Про чудесные ножики Laguiole

 

…А пока очередная рассказка сочиняется (не скоро), можно я вам всякую ерунду ещё понарассказываю? Отступление на каникулах…

Побывав летом в регионе Auvergne (где невероятно красиво!) посетили городишко Laguiole (читается Лайоль / laˈjɔl) (привет начинающим изучать французский!). Знаменитый своим сыром и ножами с пчелой (или мухой и прочими клеверами) на рукоядке. Про ножички расскажу…

 

 

Но для начала рассказки – загадка. Чему служит вот этот длинный и острый шип (который есть изначальный атрибут ножа, в отличие от гораздо позднего штопора)? Пока думаете – поболтаю немножко. Там, в болтовне, ответ уже скоро.

Фирменный нож Laguiole, увы, не бренд. Так что мир наполнен в основном китайскими и пакистанскими «псевдолайолями». Или французскими, даже местными, но всё одно – не «настоящими»!

 

 

Настоящий же — исключительно ручной сборки, крепкий, надежный, очень красивый. В самом городишке Лайоль всего два заведения, которые сами лично сталь плавят, сами лезвия и прочие детали куют, сами из рога или достойного дерева рукоятки шлифуют. Мы посетили одну из этих кузниц, узнали много «о ножах и уродах», разумеется прикупили мне в подарок вот такой, на картинке выше, самый что ни на есть самый аутентичный!

Разумеется, сегодня все эти ножички не более, чем «сувенир», хотя и качественный, а когда-то всё было сурово и жёстко. При деле.

 

 

Сначала были просто складные ножики (под названием «la jambette stéphanoise» в данном регионе). Примитивные, огромные и грубые. Потом местный люд принялся уходить на работы зимнего периода за горы в Каталонию (зимой здесь делать вааще, похоже, нечего, ни теперь, ни никогда). Возвращались ремесленники с особого вида испанскими ножами, navaja. Туземные мастера эти navaja усовершенствовали, придали им знаменитую ныне изогнутую форму «а ля ятаган», и пустили в широкий оборот.Изначальный Лайоль был «из одной части» — только лезвие. Потом ножик облюбовали пастухи коров и кузнецы добавили то самое «шило», про которое спрашивалось изначально. Зачем оно?

 

 

Страна здесь горная, холмистая, коров пасут не как на равнинах России, например, но иначе.

 

 

Ранней весной, как сходят снега и холмисто-горные склоны покрываются молодыми травами, коров наряжают в венки из цветов и пёстрые ленты, собирают в стада, и «в торжественной церемонии» сопровождают на высокогорные пастбища. Выпас длится всё лето. Возвращаются бурёнки лишь осенью, с наступлением снега и холодов. Ходят туда-сюда бурёнки, понятно, не одни, но в сопровождении пастухов-отшельников.

 

 

 

Зачем пастухам и почему именно им понадобилось на ноже «шило»? – Разумеется, не красоты ради. И это не шило.

Дело в том, что чрезмерно обрадовавшись молодой свежей зелени после долгой зимней сухомятки сена-соломы, коровы так быстро обжираются травой, что у многих начитается Tympania Acuta (острое вздутие рубца (желудка). Что грозит скоропостижной смертью. Дабы спасти скотинушку пастух должен немедленно проколоть живот в определенном месте и вывести газы. Для того и необходим троакар – трёхрёберный «шип», как на ножах Лайоль (от французского trois — «три» и carre — «ребро»). Tympania Acuta и по другим причинам не редко случается. Так что хирургический инструмент пастуху просто необходим.

 

 

Надо ещё помнить, что складные ножи пастухов в XIX веке (когда появился Лайоль) были куда крупнее нынешних. Догадываюсь – или могу предположить – их троакар тоже был подлиннее нынешней зубочистки.

 

 

С тех же времён и по той же причине появился – сперва только на лезвии – своеобразный крест. Ещё один необходимый атрибут исторического Лайоль. Пастухи втыкали лезвие в землю (или ещё куда), поворачивали крест к себе и молились. Иных церквей в высокогорьях не было.

Штопор же возник позднее. Когда жители окрестных деревень достаточно массово «поднялись в Париж» и основали там колонию «bougnat» (бунят).

 

На картинке: иллюстрация к непереводимому слову «bougnat».

 

 

Почему и как так получилось, что именно оверняне (от названия данной местности, Auvergne) оказались синонимом парижских «гарсонов» кафе и их владельцев? – Терпение и труд.

Покинув суровые зимние будни родных гор, молодые оверняне не чурались в Париже самой тяжелой работы. Сперва разносили по домам воду (да, вода из крана не текла; да, текла, но редко где, а этажей в домах уже стало много). Потом принялись разносить уголь и вино. Этим и прославились. «Vins et charbons». Потом мало-помалу прибрали к рукам кафе и рестораны, образовав весьма сплочённый крепкий клан. Мужья носили уголь с бутылями, жёны поили и кормили жаждущих на месте. Многие бывшие пастухи весьма преуспели, диаспора «bougnat» расцвела.

Гарсонам в кафе понадобился на отеческом ножике штопор. Так штопор появился.

А вы говорите – «сувениры для туристов».

 

 

Сегодня многие кафе «буньатов», конечно, уже сменили владельцев. Но всё одно. История и традиции остались. Да и потомков когда-то сошедших с гор овернян остаётся до сих пор много.

Вот так и получилось, что самый традиционный Лайоль состоит из трёх элементов: ножевище, троакар, штопор. Хотя нынче, конечно, можно найти какую угодно конфигурацию. Настоящие ножикоделатели из Laguiole создают комплекты под заказ лучшим рестораторам и мясникам Франции, столовые наборы с ложками и вилками, подарочные драгоценности для тех, у кого всё есть.

Китайцам лимиты фантазии вааще не ведомы.

Увы местному честному люду, само слово «Laguiole» никто никогда не запатентовал под «бренд». Потому любой мастер пластмассы и жестянки вполне честно может написать «Настоящий Лайоль» и выдавать сертификаты аутентичности с пожизненной гарантией на 25 лет. Даже в самой деревушке Лайоль – к стыду и позору профессионалов – такие поделки продаются массово. Существуют заводы «Laguiole» и в самой Франции. Но всё это конвейерный ширпотреб более-менее сносного качества, не имеющий ничего общего с единственным, уникальным, ручной отделки и сборки ножичком настоящего «Laguiole». Таких производителей в Лайоль только два. Каждый со своим отличительным лейблом, и вот уже лейбл – запатентован. То есть именно лейбл китайцам воспроизводить запрещается. Хотя, кого это когда останавливало…

 

 

Помимо китайцев, которым ни о чём ни у кого спрашивать не надо, был даже один хитрец, француз, называть по имени не буду, поскольку презираю за излишнюю «предприимчивость». Не имея к Лайолю ни малейшего отношения зарегистрировал на своё имя с два десятка «марок» под названием «Laguiole», от ножей до одежды и удобрений. И поскольку патент «Laguiole» был у него, сама деревня Лайоль не имела права ставить заветный знак на произведённое собственными руками на месте. Зато «предприниматель» продавал свои лицензии направо и налево по всему миру. В 2010 г. муниципалитет Лайоль подал в суд. Разбирательство тянулось долго, с кассациями и обжалованиями, в марте 2019 г. наконец здравый смысл и географическо-историческая справедливость победили. Во Франции существует несколько строго определенных дефиниций, защищающих те или иные товары от подделок, а заодно гарантирующих качество продукта. Изначально, с введённых в 1900 г. «АО» и «AOC» (гарантия происхождения), это касалось только вина и продуктов, в 2014 был введен лейбл «IGPIA»: контроль подлинности географического происхождения промышленной и кустарной продукции. Так что даст Бог со временем Лайоль сумеет себя защитить если не от китайского беспредела, так хоть от соотечественников. Ну да покупателям тоже бы ума не помешало.

 

 

На производство самого простого настоящего ножичка требуется два дня. Цены менее 70 евро быть просто не может. Зато может быть и 2.000, и 3.000 и далее везде.

Я прикупила себе самый дешёвый из «традиционных». Три ингредиента, рукоятка из «полудрагоценного дерева», отличительная пчёлка не приваренная, но выкована единым целым вместе с несущей конструкцией. Это круче, чем сварная.

Когда вырасту и буду богатая, куплю Лайоль с лезвием из стали «дамасской». Ага, они на месте куют здесь (не путать с арабским «wootz» — настоящей, но утраченной «дамасской сталью» Среднего Востока). Страшно красиво! Она такая вся узорчатая, волнистая, муаровая (сталь). Только, увы, стоит дорого. Работы много. Кузнец, руками, самым древним способом, куёт и куёт и перековывает кусок специально составленного металла, пока в будущем тонком лезвии не будет 320 отдельных слоёв.

Вот как-то вот так. Это не ножик. Это bijou!

 

 

P.S. и последнее про ножики Laguiole.

Подруга спросила: «Всё это очень интересно. Но все равно непонятно, как купить правильный ножик»?

Ответ:

Проще всего купить настоящий-настоящий «Laguiole» – приехать в Лайоль. Заодно и полюбоваться регионом! Ну или же на сайте двух самых настоящих местечковых фабрик (см ниже).

На самом деле, примерно 80% всех французских «лайолей» производится не на месте, но в городишке Thiers (тоже Auvergne, но другой департамент нежели Laguiole). Юридические споры ведутся без перерыва. Одни утверждают, что само слово «лайоль» утратило значение имени собственного и перешло в разряд «безличных существительных». Как мы называем словом «памперс» любые подгузники, так и «лайоль» – как бы общее понятие «ножа». Другие бьются за укрепление над «Laguiole» специального знака «IGP» — «Indication Géographique Protégée» («Географическая Идентичность Защищена»).

Ныне патентом защищены только два лейбла двух кузниц в Laguiole (см фотографии). Вот когда эти лейблы – на лезвиях ножей – подделывают, тогда уже можно подавать в суд.

Понятия «настоящий Лайоль» не существует. Есть множество мелких ремесленников, есть большие заводы, не говоря про китайцев с пакистанцами (вот их товар точно покупать не надо!). Многие ремесленники получают составляющие от индустрии и уже сами на месте клепают окончательный продукт. В Thiers производство налажено на широкую ногу. Качество их ножей тоже может быть прекрасным. А может быть разным. Зависит от марки стали, от используемых материалов для рукоятки, от тщательности сборки. В любом случае, правильный «Laguiole» не может стоить 10 евро за дюжину, не может выдаваться подарком на бензоколонке или в приложении к какому каталогу (во Франции это сплошь и рядом – беспощадный китайский шлак).

Мне лично самой нравится покупать что-то на исторической родине. Потому я вот тут и купила. Хотя не собиралась.

А если и вправду очень хочется – можно заглянуть на сайты двух кузниц Laguiole. Не уверена, что в праве давать здесь их адреса (дабы не обвинили в скрытой рекламе и получения печенюшек). Но не трудно найти.

Да, ещё, когда тебе продают качественный ножик, обязательно прилагается гарантия, с датой, с чётким описанием товара, главное – с адресами и телефонами, куда обращаться в случае чего. Китайцы же выдают супер красивый «диплом» самого что ни на есть настоящего гарантированного ножичка, но вот без явок и паролей.

На картинках: два защищённых патентами отличительных знака двух фабрик в местечке Лайоль:

 

 

На фото далее городишко Лайоль.